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,Mein Mann ist gut zu mir*, sagt Mariam. ,Ich diene ihm und kiimmere mich um unsere Kinder.“ Die beiden haben vier Madchen und zwei Jungen

Frauenmagazine wie dieses sind in vielen jemenitischen Familien nicht erlaubt ~ Ein seltenes Bild in der arabischen Welt: Mann und Frau gehen Hand in Hand
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Als ich Mariam zum ersten Mal treffe, schaut sie mich nicht
an. Dabei sind es nur ihre Augen, die mir etwas iiber sie ver-
raten konnten. Der Rest der 41-Jihrigen ist von der Abaya
verhiillt, dem schwarzen Gewand, das alle Frauen im

Jemen tragen. Nur ein kleiner Sehschlitz 6ffnet den Blick auf
die Welt. Mariam hat noch nie eine Auslinderin kennen-
gelernt, geschweige denn mit einer Fremden tber ihr Leben
gesprochen. Wiire ihr Bruder Abdallah, mein Ubersetzer und
Reisebegleiter, nicht dabei, wiirde Mariam mir sicher nicht
die nichsten Tage Einblick in ihren Alltag gewiihren.

Ich arbeite als Reportagefotografin in Krisengebieten und
wollte schon lange mehr tiber die Frauen im Jemen erfahren,
die vollig abgeschottet von der Auflenwelt leben und deren
wichtigste Aufgabe es ist, ihrem Ehemann zu dienen. Die
Vorbereitungen fiir diese Reise haben lang gedauert. Seit An-
fang des Jahres diirfen Touristen aufgrund der Terror- und
Entfithrungsgefahr nur mit einer besonderen Genehmigung
des jemenitischen Innenministeriums einreisen. Auch ich als
Fotografin. Es dauerte ein Jahr, bis ich das Visum hatte.

Hinsichtlich der Frauenrechte steht der Jemen weltweit
an letzter Stelle. Die patriarchalische Gesellschaft ldsst Jeme-
nitinnen keinerlei Freiheiten und es gibt viele moralische
Verbote. Aus meiner Sicht: ein Leben im Gefingnis, der
minnlichen Willkiir ausgeliefert. In der Offentlichkeit miis-
sen Frauen immer verschleiert auftreten, obwohl das kein
Gesetz verlangt. ,So ist nun mal unsere Tradition, wird Ma-
riam am Abend ergeben zu mir sagen.

Tradition, dieses Wort hore ich in diesen Tagen so oft wie
kein anderes. Und diese Tradition ist es auch, die eine un-
sichtbare Wand zwischen Mariam und mir errichtet, es mir
so schwer macht, einen Zugang zu ihrer Welt zu finden.
Schweigend gehen wir tiber den Markt der Hauptstadt Sa-
naa: Abdallah, Mariam, zwei ihrer Schwigerinnen, die sich
tiberraschenderweise angeschlossen haben, und ich. Wie aus
Tausendundeiner Nacht wirken die eng aneinanderge-
schmiegten Lehmhéuser mit ihren reich verzierten Fassaden,
die aussehen, als seien sie aus Zuckerguss. Die Luft ist stau-
big, trocken, 40 Grad heif. Ich schwitze und wundere mich,
wie Mariam es unter der dunklen Abaya aushilt.

Ob sie hier oft einkaufen gehe, breche ich endlich die —
zumindest fiir mich — bedriickende Stille. Erschrocken blickt
Mariam ihren Bruder an. Frauen ist es nicht erlaubt, das
Wort direkt an Fremde zu richten. Abdallah antwortet fiir
sie: Vormittags diirfen Frauen das Haus verlassen, um einzu-
kaufen. Thre Minner lassen sie allerdings nie allein gehen,
sondern stellen ihnen mindestens eine Aufpasserin zur Seite.
Das scheint die Rolle der beiden Schwigerinnen zu sein.

Auf dem Markt werden Obst, Gemiise, Brot, aber auch
Kleider, Schmuck und BHs verkauft. Es herrscht ein geschif-
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tiges Treiben. Wir bleiben an einem Stand mit T-Shirts ste-
hen. Einer Eingebung folgend, halte ich mir ein viel zu
grofles Shirt vor meinen Oberkérper. Vielleicht 16st sich die
Anspannung, wenn ich mich selbst nicht so ernst nehme. Na,
wie sehe ich aus, fragt mein Blick ironisch. Die Frauen fan-
gen an zu kichern. Kurz darauf hilt eine der Schwigerinnen
ein Shirt hoch und zieht mich als Beraterin hinzu. Wir miis-
sen beide lachen. Wie befreiend dieser Augenblick der Ver-
trautheit ist! Leider ist er sofort wieder vorbei, als ich auf den
Ausloser meiner Kamera driicke. Die Frauen werden ernst
und wenden sich ab. Dass sich Jemenitinnen nicht fotografie-
ren lassen, habe ich schon auf meinem Ausflug ins Bergdorf
Hadramaut zu spiiren bekommen. Es war das erste Mal in
meinem 20-jihrigen Berufsleben, dass ich mit Begleitschutz
unterwegs sein musste. Alles andere, hiefl es, sei zu gefihr-
lich. Tatsichlich waren es dann keine Terroristen, vor denen
ich beschiitzt werden musste, sondern Landarbeiterinnen.
Als ich sie fotografieren wollte, gingen sie mit Kniippeln

auf mich los. Ich konnte gerade noch ins Auto fliichten.
Warum diese heftige Reaktion? Die Angst, etwas von ihrer
Personlichkeit preiszugeben, sei sehr grof3, erklart Mariams
Bruder Abdallah.

Im Gewusel auf dem Markt tauchen immer wieder Farb-
tupfer zwischen den schwarz gekleideten Frauen auf. Es sind
die jemenitischen Trachten, die wie ein Feuerwerk zwischen
den Abayas wirken. Diese Kleider diirfen nur von élteren
Frauen getragen werden. Wann eine Frau denn als ,dlter” gel-
te, will ich wissen. Dass beschliefit der minnliche Familien-
rat, kliart mich Abdallah auf.

Auch Mariam liebt es, sich bunt anzuziehen — unter ihrer
Abaya. Grof in Mode sind enge, tief ausgeschnittene Syn-
thetikkleider aus China. Sie kosten um die drei Dollar, uner-
schwinglich fiir die meisten Frauen im Jemen, einem Land,
in dem die Hiilfte der Bevélkerung unterhalb der Armuts-
grenze lebt. Warum sie sich diese Kleider gern kaufe, frage
ich Mariam. Und diesmal antwortet sie: ,Mein Mann erwar-
tet, dass ich fiir ihn schon bin.“ Sie sagt diesen Satz auf Ara-
bisch, obwohl sie Englisch sprechen kann. Abdallah tiber-
setzt. Er ist es auch, der ihr die Fremdsprache beigebracht
hat, zusammen mit Mariams Ehemann. Auch wenn die ver-
hiillte Frau noch zu schiichtern ist, um sich mit mir direkt zu
unterhalten, bin ich gliicklich, dass sie sich tiberhaupt duflert.
Ein erster Schritt zu mehr Vertrauen?

Je niher wir Mariams Zuhause kommen, um so unru-
higer wird sie. Sie beschleunigt ihre Schritte und ich spiire,
dass es sie grofle Uberwindung kostet, mich in ihrem Heim
willkommen zu heiflen. Doch weil ihr Mann und ihr Bruder
es erlaubt haben, muss es auch fiir Mariam in Ordnung sein.

Sie hat sich zu fligen. Ich merke, dass Abdallah mich 20
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mustert. Als habe er meine skeptischen Gedanken gelesen,
sagt er grinsend: ,Damit die Frauen geftigig bleiben, halten
wir Minner sie mit Geschenken bei Laune.“ Ich weifd nicht,
wie ich reagieren soll. Als er mir dann aber erzihlt, dass es
durchaus tblich sei, dass Minner und Frauen Hand in Hand
durch die Strafien laufen, bin ich ehrlich tiberrascht. In ande-
ren muslimischen Lindern wire das undenkbar. Dort geht
die Frau in der Regel hinter ihrem Mann.

In dem Lehmbhaus in der engen Gasse unweit des
Marktes lebt Mariams 40-kopfige Familie. Frauen und Min-
ner wohnen auf verschiedenen Etagen. Kaum hat Mariam
das Haus betreten — die Wiinde sind weif getiincht, nirgend-
wo stehen Mo6bel — scheint sie wie verwandelt: Sie ist freund-
lich, ja, fréhlich. Sie fiihlt sich wohl. Thre Familie gehort zur
gehobenen Mittelschicht. Deshalb durfte Mariam bis zu ih-
rem 13. Lebensjahr zur Schule gehen. Ein Privileg in einer
Gesellschaft, in der Middchen bei der Bildung diskriminiert
werden und die Analphabetinnenrate bei 70 Prozent liegt.

Obwohl Mariam mir gegeniiber zuriickhaltend bleibt,
antwortet sie nun auf Englisch. Ich frage sie, ob sie sich
manchmal gern freier bewegen wiirde. ,Wieso freier?, fragt
sie unsicher. ,Ich bin doch frei!“ Glaubt sie das wirklich,
denke ich erschiittert. Ein Blick in ihr Zimmer spricht doch
Binde: Die ovalen Fenster sind klein und ein Gitter aus
Lehm versperrt den Blick. Mariam kann kaum hinausschau-
en, geschweige denn geschen werden. Die groflen Glasfenster
in den Ridumen der Minner hingegen kann man éffnen.

Mariam reicht Gebick, Pepsi und alkoholfreies, deutsches
Bier — das Lieblingsgetrink der Jemeniten. Wihrend wir es-
sen, erzihlt sie von ihrem Alltag: Vor Sonnenaufgang wird
gebetet, danach noch zwei Stunden geschlafen. Zum Frith-
stiick gibt es Hirsebrei und anschliefend kauft sie ein, kocht,
putzt. Das dauert den ganzen Tag, denn es gibt im Haus kei-
ne Waschmaschine oder sonstige elektrische Gerite.

Ihr Leben gefillt ihr so, wie es ist?, hake ich noch einmal
nach. Sie zuckt die Schultern. ,Ich bin hier geboren und ver-
suche, meinem Mann zu dienen und mich um unsere Kinder
zu kiimmern.“ Mariam hat vier Midchen und zwei Jungen.
»Lch fithle mich wohl zu Hause. Mein Mann ist gut zu mir®,
fihrt sie mit leiser Stimme fort. Immer darauf bedacht, nichts
Falsches zu sagen. Denn wenn sie sich zu aller Zufriedenheit
verhilt, ist Mariams Leben leichter. Tut sie etwas, was den
Minnern nicht passt, wird sie bestraft. Entdeckt man sie zum
Beispiel an einem Fenster der Minner, darf sie einige Tage
lang die vorderen Riume des Hauses nicht betreten.

Von der Brisanz der Rolle der Frau im Jemen bekommt
Mariam nichts mit. Ihr einziger Hinweis auf eine Welt au-

Rerhalb ihrer Familie sind Frauenmagazine, die ausschliefllich

von Minnern gemacht werden. Die abgebildeten, unver-
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schleierten Models kommen aus Jordanien oder Agypten,
niemals aus dem Jemen. Abdallah meint: ,,Agypten ist unser
Vorbild in Sachen Fortschritt.“ — ,Wieso nicht auch bei der
Stellung der Frau?, entgegne ich. Das ginge nicht, meint er
abwehrend. Warum? Die Antwort bleibt er schuldig.

Am nichsten Tag herrscht grofle Aufregung: Die Hoch-
zeit von Mariams Cousine Bilgis steht bevor. Eine arrangierte
Ehe, wie im Jemen tiblich. 600 Giste werden drei Tage lang
feiern — Minner und Frauen getrennt. Ibrahim, der Briuti-
gam, sicht seine Frau nur bei einer kurzen Zeremonie inner-
halb des engsten Familienkreises. Nach Riicksprache mit dem
Familienrat und hartnickigem Bitten meinerseits gesteht
man mir zu, dass ich bei den Minnern im gemieteten Fest-
zelt in der Altstadt vorbeischauen darf. Dort wird Ibrahim
gefeiert. Junge Jemeniten singen fiir ihn und tanzen um ihn
herum. Ein Kerzenstinder wird vor Ibrahim aufgestellt, der
ihn beleuchtet wie einen Konig.

Ganz anders bei den Frauen, die seit sechs Uhr morgens
am Herd stehen. Berge von Kriuterreis werden zubereitet,
Fladenbrot mit Joghurt, ganze Ziegen und zum Nachtisch
Sesamgebiick mit Honig. Am zweiten Hochzeitstag darf ich
beim Essen mit dabei sein, ein Blick auf die Braut wird mir
allerdings verwehrt. Dafiir sehe ich Mariam — ohne Schleier.
Vor mir steht eine wunderschéne Frau: schlank, mit glin-
zendem, schwarzem Haar, eindrucksvoll geschminkt. Sie
triigt ein griines Kleid und viel Goldschmuck. Wir schauen
uns einen Moment lang an, dann wendet sie sich ab. Als ich
einen letzten Versuch wage und sie frage, ob sie sich mehr
Gleichberechtigung wiinsche, antwortet nicht sie, sondern
die Frau, die neben ihr sitzt: ,Wir wollen nicht so sein wie
westliche Frauen. Wir wollen unsere Familie behalten, nicht
zerstoren. Diese unendliche Freiheit brauchen wir nicht!” s
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Der Jemen grenzt im Osten an Oman, im Norden an Saudi-Arabien. Laut
Verfassung ist das Land ein arabischer islamischer Staat. Uber die Halfte
der 24 Millionen Einwohner leben in Armut, mehr als drei Viertel ohne
sauberes Trinkwasser. Laut World Food Programme leidet jedes zweite
Kind an Unterernahrung, jedes dritte an Hunger. Die Frauen bekommen
durchschnittlich sechs bis sieben Kinder, die Zweitehe ist anerkannt. Ob-
wohl die Republik seit etwa 20 Jahren demokratische Grundrechte fir
alle garantiert, sind Zwangsverheiratung und Diskriminierung von Frauen
Ublich. Zudem gibt es immer noch die Todesstrafe. Viele internationale,
nicht staatliche Organisationen setzen sich fiir den Schutz der Frauen im
Jemen und ihre Forderung ein.
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Die Frauen verbringen die Hochzeitsfeierlichkeiten getrennt von den Méannern  Schnappschuss: Sind sie unter sich, diirfen die Frauen ihr Gesicht zeigen

Nachstes Jahr wird dieses Madchen 13 Jahre alt und das bedeutet im Jemen, dass ihr Lacheln hinter dem totalen Schleier verschwinden wird




